«Я не звоню, не потому что, я забыл тебя. Наоборот потому, что я всё помню» Наивные взрослые, наивные мы, если думаем, что дети не помнят кадры из детства. Вы помните? Если спросить своего родителя, ЧТО он помнит о том, когда я был ребенком - он будет рассказывать о каких то вполне нейтральных историях, но не о ваших взаимоотношениях Если спросить вас, что вы помните о своем детстве - если у вас доступны воспоминания о них - сначала вы скажете, что у вас было крутое детство. Затем я спрошу у вас «самое раннее воспоминание о маме и о папе»...

— Ты сегодня поздно, — Светлана подняла голову от книги, которую читала за кухонным столом, отодвинув чашку с остывшим чаем. За окном уже сгустились осенние сумерки, фонарь под окном лениво отбрасывал желтоватые блики на мокрый асфальт, создавая в комнате игру причудливых теней. Воздух был пропитан запахом сырости и приближающейся ночи. Игорь молча прошёл к холодильнику, его силуэт на мгновение заслонил тусклый свет лампы над столом. Он дёрнул массивную дверцу, окинул полки беглым, ничего не выражающим взглядом, и так же молча её захлопнул...