— Полина Малышева, следующая! — объявила завуч музыкальной школы. Октябрь 2019 года. Худенькая пятнадцатилетняя девочка вышла на сцену актового зала, где проходил отборочный тур городского конкурса имени Чайковского. В зале сидело всего несколько человек — члены жюри да пара родителей. Её собственной матери, конечно, не было. Полина подняла скрипку, закрыла глаза и заиграла. Вивальди, «Времена года», «Зима». Первые ноты полились неуверенно — пальцы дрожали от волнения. «Спокойно, это просто музыка...

Когда прошлое не отпускает, а будущее пугает, самое сложное — научиться открыть сердце тому, кого не звали. История одной семьи, где любовь оказалась сильнее предубеждений. Мамины глаза были красными, когда она вошла на кухню тем субботним утром. Я сидела за столом, ковыряясь в тарелке с овсянкой, и сразу поняла — этот разговор будет не про школьные оценки или мои невымытые чашки. — Лиза, нам нужно поговорить, — мама присела напротив, её руки, с тонкими пальцами и аккуратным маникюром, нервно теребили кухонное полотенце...