«Я люблю тебя… Я больше не люблю тебя! Твои слёзы мне вслед прокричали…» Отец врубил сегодня утром в машине затертую кассету Гостей из Будущего, хриплый бит из старых динамиков немного взбесил соседей. Кажется они жарят сегодня свиные котлеты, запахи. В деревне все едят свинину. Босыми ногами я наступил на прохладный пол, летом мама затемняет дом, мне уютно. Не люблю яркий свет. И не жарко. 11 утра. Топаю на улицу, там на столе под навесом блинов как на шведской линии, оса поёт предсмертные песни, залипнув в варенье из шелковицы. У нас это называют тютиной. Чай конечно же, душица какая-то, травы-муравы. И сметана. Домашняя. Мне всегда невкусная, люблю магазинную. Странный. Вода нагрелась солнцем в уличном душе, можно закрываться клеенкой и бодриться репейным шампунем. «Шамту» только для мамы. Она должна красивая быть. Нам хватит быть просто чистыми. Аккуратно идешь после душа к столу, чтобы к пяткам трава и пыль не прилипли. «Джинсы… воды набрали и прилипли». С юмором относясь к моим музыкальным пристрастиям, отец всё же включил любимое. Хрипит колонка, трещит за ушами блин с вареньем. Сейчас жарко, можно сходить к соседу поиграть Денди, а может запрещенку - на видаке включим «Зловещих мертвецов» с одноголосым переводом и будем пить Крем-Соду из полторашки и орать от страха. Без серьезных рутин. Только ветер, лето, фруктовые деревья и никаких смартфонов. Вечером дел много - надо абрикосы «налускать», крыжовник обрезать, кроликам болячки на носу помазать. Говорят, эпидемия у них какая-то. На ужин соберём помидоров, нарежем. Картошки нажарим, без сала только. Прям терпеть не могу. Мне отдельно. «Камбьо Долор… пор либертад!..» Как хорошо, что «Дикий ангел» перенесли на 9 вечера. Да еще и по 2 серии теперь сразу. С тех пор обожаю Аргентину. Надо вишни палочкой наколотить с сахаром. Прям в бутылке. Чтоб потом вишневой палочкой лезть в этот «смузи из 2000-х» и облизывать. Лучше всяких чизкейков. Под фильмец вообще самое-то. Завтра утром обои клеим, надо будет аккуратно содрать плакаты Линды, маме не нравится. Говорит ночью привиделась. Перекрестилась. Дел много. Всегда есть. Руки часто пахнут пижмой и полынью. Кстати, если корова наестся этой травы - молоко прям горькое будет. Скиллы деревенские. Ноги почесанные колючими репейниками, терном. И так много везде запахов. Запахи как события. Отпечатки. Память. Ассоциации. Новое утро. Скачок во времени и пространстве. Уже борода колючая и будильники ранние. На столе амбровый диффузор. Вроде немного пижмой отдает. Или я так верю. Окна затемнены, не одеялом - тонировкой. Сегодня на утро кофе. Так по-взрослому, пффф… Блинчики. Варенье. Без осы правда. Без пенки пахучей. Сметана из магазина, собственно. «Так и быть…. Не смогу тебя забыть. Просто повторяю вновь - пусть живёёт моя любооовь» Попросил Алису включить, а хотелось на кассете, запшиканной втихаря мамины духами. Я так отделял самые любимые альбомы и сборники. Потом получил люлей. Память таки. Запахи. Душ в коробке из кафеля, шторка, всё такое .. приземленное. Взрослое. Вместо Денди - новости телеграма, инстаграма, че там еще.. агрессивная атрибутика новой жизни. Политика, запреты, цены… Слипшимися глазами смотришь в телефон, злишься, а хочешь на ветер смотреть, на майских жуков и поля жаркие. Что-то в этом есть. Было. Надо срочно домой. Первым поездом. У отца по-любому до сих пор в машине кассетный магнитофон и нет-нет – кассетка Земфиры завалялась. «Яяяяя хочу чтобы во рту оставался честный вкус сигарет…» Поехали, па! Тюльпановые поля будем искать, как каждый май… И давай громче, тут песня про трещинки!..