— Мам, а кто та тётя, с которой папа вчера целовался у подъезда? Я – Марина. Я думаю, в жизни часто все идет по накатанной: просыпаешься утром, идешь в душ, ставишь воду для чая, отправляешь дочь в школу. Все словно по расписанию, как будто одна и та же мелодия повторяется каждый день – будто невидимая длань судьбы упрямо бьет по одним и тем же клавишам. И вот однажды утром, в это обычное сонное утро, которое ничем бы не отличалось от сотен других, моя десятилетняя Настя внезапно, ковыряя ложкой...

Не спалось вчера долго. Последнее время шторы на окнах, как антидизайн. Даже тюль висит за пределами откосов, сбоку. Всё ради того, чтоб ничего не мешало движению воздуха. Ночью он хотя бы прохладный. Можно отдохнуть от дневного зноя, растянувшись на кровати без одеяла. Луна была, как солнце. Жёлтая, круглая, манящая. Она висела между высоким зданием завода "Элеконд" и хрущевкой. Я смотрела на неё, как загипнотизированная. Захотелось взять в руки гитару, сесть на подоконник, как в юности и просто перебирать струны...