Я не могу сказать, что он был моим другом. Мы не ходили вместе пить пиво, не обсуждали футбол, не болтали после смены. Он просто работал рядом. Молча, точно, аккуратно. Не срывал смены, не спорил, не хныкал. Просто делал свое дело. И я тоже. А потом однажды я увидел, как он идет в сторону заброшенного склада. И все стало по-другому. У нас была обычная бригада. Стройка как стройка – бетон, арматура, грязь, кофе и мат на весь двор. Работали в Подмосковье – осень была теплая, и начальство торопило: «До холодов – залить, утеплить, накрыть»...

Предыдущая история: Ивану Ильичу совсем домой не хотелось. Вернее, домой хотелось, а вот встречаться с женой нет. Боялся. Хоть и был он раньше главным в семье, а всё равно страшно. Пару-тройку раз за время их супружеской жизни закатывала ему Клара Петровна такие скандалы, что помнил он их потом долго. Как говорится - редко, но метко. И посуда летела в разные стороны и словечки всякие обидные. А потом, как отбрубали - замолкала супруга на месяц, а то и больше.. Поэтому, Иван Ильич жену побаивался...