— Любашка, вставай! Жизнь проспишь! — стучала мне в дверь своим крепким, как кувалда, кулаком, тетя Нина, не молодая, но и не старая женщина, из тех, что коня на скаку остановят, с полным бюстом, широкой костью, крупными чертами лица и желтоватыми от папирос зубами. Она вставала раньше всех, гремела в ванной тазами, как будто живет не одна, а с по меньшей мере семью младенцами, поминутно пачкающими пеленки. Но тетя Нина была совершенно бездетной, у нее даже кошка не жила. А стрика — это ее подработка, она обстирывала семью из третьей комнаты...

После службы в армии, а был ноябрь 1986 года, полагалось месяц отдыху, да уж больно хорошо мой друг Андрей Клаузер говорил о нашем правобережном заводе отопительного оборудования. Не утерпел: побыв на маминых пирогах всего неделю, пошёл проходить медицинскую комиссию. И вот стою перед начальником радиаторного цеха Святославом Шаминым. Роста он был ниже среднего, худощав, быстро глянув на меня пытливо спросил: – У нас радиаторный цех, работа тяжёлая, выдержишь ли?.. *** Служил я в Военно-Воздушных...