— Елена Сергеевна, мне нужно с вами поговорить, — Данила стоит у пианино, сгорбившись. Класс опустел после урока, только они двое в музыкальном кабинете, где пахнет канифолью и старыми нотами. Елена Сергеевна мягко отрывает руки от клавиш — вот так, легко, как будто музыка всё ещё висит в воздухе. Медленно поворачивается к ученику. За плечами двадцать пять лет за фортепиано — столько сезонов в музыкальной школе. За это время она научилась безошибочно читать не только ноты, но и детские лица. Она сразу видит: сегодня перед ней не просто рассеянный ребёнок, который снова забыл выучить этюд...

рассказ - Что случилось? - Галя смотрела на спину мужа сонными глазами. Чувствовалось, как он расстроен, подавлен, трубка от его уха сползла вниз, а он всё сидел, не двигался. - Рома, не молчи! - Отца увезли в больницу. - Господи боже мой! - заволновалась Галина - Ну конечно, мама бы не стала звонить в такой час просто так. - Я поехал! - подскочил Роман и стал одеваться. - Куда? Зачем? Что ты можешь сделать? Ты же не врач. - Поеду, поддержу маму. - Ром, думаю, ей сейчас не до нас, - Галя подвинулась на его сторону и тянула руку к нему...