- Страшно мне, Васенька, - шептала она, - только с тобой я рядом спокойна! Жарко натоплено было в её покоях, а от пылкости Софьи – ещё жарче. Истомилась правительница в разлуке, глаз не сводила со своего любезного князя. Это с боярами и стрельцами она была властной и строгой, а от взгляда Голицына таяла, словно воск. Царевнин фаворит – невидаль для семнадцатого века! – становился самым влиятельным человеком во всей России. Она появилась на свет 29 мая 1657 года, став шестым ребенком государя Алексея Михайловича и царицы Марии Милославской...

Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...