Старенькая женщина живёт в отдаленной деревне сама. Её дочь, чтобы иметь постоянную связь с мамой, подарила ей мобильный телефон. Каждое утро загорается и начинает петь маленькая чёрная коробочка. Старушка нажимает на кнопку, слышит голос своей дочери, которая живёт далеко в большом городе. Каждый день дочь интересуется, жива ли мама. Но, из-за дорогого тарифа и своей занятости, она разговаривает пару минут. Старенькая мама хочет рассказать о своих ежедневных хлопотах своей родной доченьке: о своих курах, кошке и собаке...

— Аня, ты слышала, что я сказала? — голос матери звучал тревожно, почти дрожал.  — Да, мам, слышала, — я ответила, не отрывая взгляда от пустой чашки кофе. На дне остались лишь следы от напитка, словно отголоски моих мыслей, которые крутились в голове без остановки.  — Ты же понимаешь, что нам нужна твоя помощь? — мама продолжала, её голос стал настойчивее.  — Понимаю, — я вздохнула, чувствуя, как тяжесть в груди нарастает.  — Так что, ты поможешь? — она словно ждала, что я скажу заветное "да", как это было всегда...