Он стоял у окна и мысленно уже покупал обратный билет. Из 37 абитуриентов, поступавших на композиторское отделение Ленинградского музыкального училища, ему выпал первый номер. Первый, а значит, самый невыгодный: после него сыграют ещё тридцать шесть человек, и впечатление от его выступления наверняка сотрётся. Парень из Бреста, приехавший с одним лишь горячим желанием учиться, уже прокручивал в голове планы: завтра на вокзал, потом домой, а там ребята ждут, надо разучить новые вещи для танцев....

Город сказка, город мечта Попадая в его сети растворяюсь я... В наушниках играют Танцы-минус, да... Сбывается как в сказке мечта моя. Расширяя границы сознания, Достигаешь во всех сферах понимания. Ты можешь мне не верить, но поверь в себя. Ты же крут, ты же важен, это мания: Примани к себе от мира много обаяния, Отпусти, согласись и настрой себя На чудеса вокруг и открытия, Что захватят дух и примут тебя За часть света Высшего, где твои друзья Не обманут, не подставят и не мнимая Сказка-быль твоя, необычайная...