— Тормози, Коля! — неожиданно крикнула жена, и Шишканов нажал на тормоза, чуть не спровоцировав аварию. Ехавший за ними старый фольксваген еле успел сманеврировать. Проезжая, водитель длинным гудком сигналил, выражая Шишканову своё возмущение и презрение. — Надя! — повернул бледное от гнева лицо к жене Шишканов, — это, бл, что? — Смотри! — показала Надежда мужу на рекламный щит у дороги. Оттуда им широко улыбался Мымрин Алексей Борисович, бывшая Надина любовь. "Пока другие обещают, мы делаем"! — гласила реклама на щите...

Сегодня в семье Рюмкиных переполох. Старший сын, Сашка, приведет свою девушку, будет знакомить с родителями, а потом, скорее всего, объявит о свадьбе. Надя надула щеки, выдохнула и, поправив завязки фартука, принялась резать огурцы. Те, темно–зеленые, с большими, колючими пупырками, только что с грядки, брызгали на доску ароматным, прозрачным соком и сыпали вокруг блестящими семечками. — Вить! Витя, сходи в парник, помидорчиков принеси. Витя! Не слышишь, что ли?! Надя, всегда строгая в запале кулинарного буйства, выглянула из кухни...