— А я стала другой. — Можешь стать прежней! Она покачала головой. Прежней. Наивной девочкой, верящей в сказки. — Не могу. И не хочу. — Варя... — Все, Леш. Хватит. Варвара стояла у окна служебной квартиры и смотрела, как грузчики заталкивают их вещи в фургон. Пятый этаж, вид на Воробьевы горы — когда-то этот вид пьянил сильнее шампанского. Теперь стекло отражало женщину с усталым лицом и погасшими глазами. — Варь, документы из НИИ взяла? — Алексей вышел из кухни, отряхивая ладони. На переносице остался след от очков — он их снимал, когда нервничал...

— Ты заслуживаешь лучшего, Мариночка. Правда. Именно поэтому я ухожу. Виктор произнес это с такой сокрушенной, бархатной нежностью, что у Марины на секунду перехватило дыхание. Не от боли — от внезапного, оглушающего абсурда. Они сидели на своей кухне, той самой, где двадцать пять лет подряд пахло утренним кофе и вечерними разговорами. За окном безразлично гасли огни многоэтажек. Обычный вторник. А он вот так, между делом, аккуратно, как хирург, вскрывал их жизнь. С заботой в голосе. — Что? — переспросила она, хотя каждое слово впечаталось в мозг...