Действие происходит в современной писателю Силезии. В имении Краузе появляется Альфред Лот, он хотел бы видеть господина инженера. Фрау Краузе — крикливая крестьянская баба, оценив скромный вид и простоватую одежду незнакомца, принимает его за просителя и гонит прочь. Гофман урезонивает тёщу, он узнает в прибывшем друга гимназической поры, с которым не виделся десять лет. Он рад встрече, с удовольствием предаётся воспоминаниям о прошлом. Какими же наивными идеалистами они были, упивались высокими помыслами о переустройстве мира, всеобщем братстве...

Бургомистр до этого момента и не подозревал, что его кабинет такой маленький. Посетителей было всего четверо, но они умудрились заполнить собой пространство так, что захотелось отодвинуться подальше к окну. Однажды к нему завалились лесорубы, чтобы просить об увеличении квоты на вырубку, но даже в компании огромных бородачей бургомистр Хельмут Мейер не чувствовал себя столь скованно, как сейчас, когда напротив него стояла всего лишь хрупкая женщина с тремя детьми. Герр Майер поправил тесный воротничок и с усилием улыбнулся...