Мраморная кухня пахла тоской, как будто само это холодное, стерильное пространство впитало все несказанные слова, слёзы, выдохи. Свет от встроенных светильников резал глаза, отражаясь в битом стекле — экран телефона раскололся, как скорлупа у яйца. Он лежал возле ножки барного стула, чуть в стороне, как свидетель чего-то интимного и болезненного, что произошло тут всего мгновение назад. Анна не двигалась. Её руки — тонкие, ухоженные, с ногтями телесного цвета — сжимали край кухонной стойки. На ней было вечернее платье: бархат тёмного винного оттенка, чуть спущенное на плечи...

Андрей Федоров всегда верил, что брак — это навсегда. Его родители прожили вместе сорок лет, и он мечтал о такой же судьбе. В университете он встретил Елену Крылову — яркую, общительную девушку, полную противоположность его спокойному характеру. Она изучала экономику, он — инженерное дело. После выпуска они поженились. Елена оставила девичью фамилию — символ независимости, как она говорила. Андрей не возражал, он любил её самостоятельность. Вскоре родились дочки: сначала Варя, потом Женя. Жизнь казалась идеальной...