Руки-петли, руки прямо как узлы, руки на замок Руки в пепле, губы об твои губы, глаза в потолок Я снова в дверях, руки врозь, прости, что валюсь с ног Я снова пообещал всё, что смог, ведь это любовь [Припев] Ещё одной тёмной ночью, каждый твой вдох И каждый твой выдох кричит об одном Ещё одним холодным утром, руки без слов Кричат об одном: «Это любовь» [Куплет 2] Ты опять в телефоне ищешь сообщения шлюх, пока сплю Ты опять их находишь, будишь и орешь; все нервы к нулю Среди кресел, столов и полок, посуды в пол, я тебя ловлю Ты снова прощаешь всё, руки говорят: “Я люблю” Я опять с самолёта в самолёт,...

Любовь — это не алгоритм с чёткими шагами, который можно скачать из интернета. Это спонтанный джаз, где фальшивые ноты иногда звучат искреннее идеальных аккордов. Но мы упорно пытаемся загнать её в рамки: «сначала свидания, потом брак, потом дети», забывая, что настоящая близость рождается в нарушении шаблонов, а не в их соблюдении. Психологи бьют тревогу: 90% пар годами живут в режиме «автопилота», где «я люблю тебя» произносится как пароль, а не как признание. Мы научились имитировать заботу через подарки-галочки и даты в календаре, но разучились чувствовать пульс друг друга...