Андрей Николаевич сидел за старым письменным столом в своём кабинете, перебирая домашние задания учеников. Ноябрьский вечер был тих, только тикали настенные часы да журчал чайник на кухне. Через час должна была вернуться Светлана — его жена уже двадцать два года. Дети давно выросли: старшая дочь Катя жила в Петербурге с мужем, сын Максим учился на последнем курсе института. В доме наконец-то воцарилось долгожданное спокойствие супружеской пары, которая прошла все испытания и теперь могла наслаждаться обществом друг друга...

Для профессора Алексея Ивановича Орлова ДНК была единственным божеством. Холодным, слепым, но всемогущим. Божеством, которое творило жизнь путем миллиардов ошибок и случайных совпадений. В своей сверкающей, как операционная, лаборатории на окраине Сколково он и его команда вели главную войну в истории человечества — войну со старением. Цель их проекта «Ковчег» была проста и безмерно горделива: найти и «отключить» те участки генома, что отвечают за увядание, и даровать человеку биологическое бессмертие...