Я душой стал, как желтый скелет. Было время, когда из предместья Я мечтал по-мальчишески — в дым, Что я буду богат и известен И что всеми я буду любим. Да! Богат я, богат с излишком. Был цилиндр, а теперь его нет. Лишь осталась одна манишка С модной парой избитых штиблет. И известность моя не хуже, — От Москвы по парижскую рвань Мое имя наводит ужас, Как заборная, громкая брань. И любовь, не забавное ль дело? Ты целуешь, а губы как жесть...

Они познакомились в августе 1923 года в Москве. Оба измученные жизнью, прошедшие немало испытаний. Сергею Есенину было 27 лет, а ей уже 32 года, но, проводя дни вместе, они радовались возможности общаться, улыбаясь друг другу... Их роман так и остался платоническим. Но тот август постепенно превратился в осеннюю прохладу бабьего лета и стал грустью семи звонких есенинских стихотворений, посвященных ей: "Пускай ты выпита другим...", "Заметался пожар голубой", "Ты такая простая как все...", "Дорогая,...