Есть такие имена, которые звучат как пароли из другого мира. Калашников — одно из них. Даже если ты никогда в жизни не держал в руках оружия — ты знаешь эту фамилию. Она — на каждом континенте, в каждом конфликте. Парадокс в том, что за этим почти мифическим именем стоял человек… очень живой, очень ранимый и в сущности — мирный. Он не мечтал быть конструктором оружия. Знаете, каким хотел стать молодой Михаил? Поэтом! Да-да, настоящим поэтом, с рифмами, печатями в блокнотах и мечтами о славе в «Красной Армии»...

Мне много раз задавали вопросы по автомату Калашников, просили написать. Я всегда отказывался, мотивируя тем, что мало информации по теме, мало того, сама тема мне не особо интересна, чтобы её изучать, и, наконец, я не люблю «железо», а потому не могу что-то сказать в плане конструкции. Однако и отказывать читателям тоже неправильно. Поэтому решил сделать небольшую заметку по истории разработки знаменитого автомата. Я бы сформировал три основных темы для споров. Во-первых, не мог деревенский неграмотный паренёк в одиночку что-то создать гениальное...