«Школьные годы чудесные» — поется в старой советской песне. И правда — время учебы в школе спустя многие годы мы вспоминаем с ностальгией, с улыбкой, мечтаем встретится с друзьями по классу. Хотя в школе бывает разное. И не всегда учителя хвалят учеников и ставят отметки «отлично». Порою в дневниках появляются совсем другие записи. Пока отличники зубрили уроки, остальные ребята наслаждались отрочеством и взрослением. Первые споры с учителями, первые драки из-за девочек, первая сигарета. выкуренная...

— Вот. Она… ещё раз всё пересмотрела. Голос Кирилла был приглушённым, виноватым, как у школьника, принёсшего домой дневник с двойкой. Он не вошёл в комнату — он просочился в неё, стараясь производить как можно меньше шума, словно надеялся, что его появление останется незамеченным. В руке он держал аккуратно сложенный вчетверо лист из ученической тетради, исписанный знакомым, каллиграфическим, но давящим почерком его матери. Даша не сразу подняла голову. Она была полностью поглощена своим миром, разложенным на большом обеденном столе...