Ольга провела рукой по скатерти, поправляя край тарелки. Она не любила эти воскресные ужины, но муж настоял.   — Мама хочет нас видеть, — сказал Алексей утром, даже не спросив, свободна ли она.   Теперь на кухне пахло жареной курицей и луком, а за столом сидели трое: она, муж и его мать — Людмила Петровна. Младший брат Алексея, Сергей, опаздывал, как всегда.   — Ну где этот бездельник? — свекровь нетерпеливо посмотрела на часы. — Опять свои дела важнее семьи.   Ольга молча налила чай. Она знала, что любая фраза сейчас может спровоцировать бурю...

Меня зовут Лёша. И я хочу рассказать вам о лете, когда мне исполнилось семнадцать. О лете, которое пахло речной водой, пылью проселочных дорог и грозой, что так и не решалась пролиться. О лете, когда я потерял лучшего друга не потому, что он умер, а потому, что он вернулся. Наше село Омутово — место тихое, почти сонное. Оно прилепилось к одному берегу мелкой, но коварной реки Быстрицы, словно боялось подойти ближе к старому, заросшему ивняком противоположному берегу, где чернели руины мельницы. Летом жизнь здесь замирала, превращаясь в тягучий, медовый сироп...