На выходе из метро образовался затор. На улице шёл довольно сильный дождь. Счастливые обладатели зонтов притормаживали в дверях, доставали их из сумок. А те, у кого зонтов не было, не спешили выходить из укрытия. Но сзади напирали люди и выталкивали застрявших в дверях наружу, под дождь. - Зонт доставай, - сказал Игорь у самого выхода из метро. - У меня нет зонта, - растерянно ответила Зоя, не в силах сопротивляться напирающей сзади толпе. - Я же утром предупреждал, что будет дождь, - с раздражением сказал Игорь, стоя под дождём и с тоской оглядываячь на двери метро...

— Это квартира МОЯ, а не халява свекрови! — Маша, перехватив дыхание, выпрямила спину и ещё раз с размаху, с какой-то неловкой злостью, выбросила на площадку потрёпанный рюкзак мужа. Дверь хлопнула, словно с грохотом захлопнулась крышка гроба. За ней, приглушенный стенами, слышался похоронный марш вещей: чемодан, скомканный свитер, папка с прелым запахом бумаг… Словно кадр из старой мелодрамы. Соседи, как стервятники, не могли упустить момента. Ирина Фёдоровна, с тихим присвистом дряхлой грудной...