"- Скажи, Варя, а ты любила моего отца? – вдруг спросила она и повернула к Варваре заплаканное лицо. - Я не знаю, что тебе сказать, - вздохнула Варя, - Я про это не думала раньше, а теперь уж, что… Моя душа больная, и, мне кажется, она уже ничего не чувствует хорошего, только постоянно болит". Глава 21. Завьюжил февраль, дворы Шабалино и окрестностей заметало снегом так, что утром вместо протоптанных накануне тропинок виднелось меж домами только девственно-белое, нетронутое ногой человека, снежное покрывало...

Шёл обычный рабочий день. Вторник. Да, скорее всего, вторник. Он сидел, как обычно, на ящике от картошки и вскользь поглядывал на входящих людей. Их было немного, совсем немного – по вторникам не бывает много, тем более с утра. Обычные люди входили в калитку, принося с собой обычные желания, похожие мечты, стандартные ошибочные убеждения в том, что видимое и есть настоящее, а воспоминания – и есть прошлое. Всё это укладывалось в серо-зелёный спектр со вспышками голубого волнения и разводами лилового, до черноты, страха...