— Какого черта?! — выдохнул Коля, замерев в дверном проеме. Ключи выпали из рук со звоном, бутылка шампанского скользнула по локтю вниз, но он даже не заметил, как она разбилась о пол. Виноград рассыпался по коридору темными бусинами. На диване в гостиной извивались два тела. Анфиса — его Анфиса! — запрокинула голову назад, рыжие волосы растрепались по подушкам. А над ней... Черт возьми, да это же Егор из соседнего подъезда! — Ах, какого черта... — Коля почувствовал, как земля уходит из-под ног. Он стоял как вкопанный, не в силах пошевелиться...

📅 Прошло две недели, три. А страх — как сосед по комнате. Молчит, но всегда рядом. Ты почти не спишь, мучаясь от бессонницы. Проваливаешься в тревожный сон под утро, но всё равно просыпаешься раньше будильника. Открыв глаза, хватаешь телефон и первым делом проверяешь: не написал ли. Потом снова обжигаешься тишиной. День за днём. Один и тот же диалог с пустым экраном. Внутри тебя — не паника. Хуже. Привычный ужас. Как будто кто-то вырезал твой центр и забыл вернуть. И теперь всё внутри — как в комнате после ограбления: вещи есть, а самое ценное исчезло...