— Серёж, ну хватит уже носиться с этой рухлядью! — Марина в очередной раз косится на потёртую гитару, которая стоит в углу балкона. — Струны поржавели, гриф треснул... Выброси наконец! — Какая рухлядь? — Сергей тут же встаёт в оборону, даже кружку с чаем на стол ставит резче обычного. — Это же дедова гитара! — Дедова-недедова... — жена машет рукой. — Ты на ней хоть раз играл за все годы? — Не умею я играть, ты же знаешь... — Вот именно! Зачем тогда место занимает? Давай лучше цветы поставим, или...

Света тащила два пакета с продуктами, пока лифт медленно полз на восьмой этаж. В одной руке — пакет с картошкой и молоком, в другой — сумка с вещами, которые она ещё не успела распаковать. Переезд к Максиму был спонтанным: после двух лет встреч и разговоров о будущем он сказал: «Давай попробуем жить вместе». Света, с её оптимизмом и верой в лучшее, согласилась. Квартира Максима была в старом панельном доме на окраине города. Двушка, доставшаяся от деда, пахла пылью и старым лаком. Обои в гостиной отходили по углам, а на кухне линолеум вздулся от старости...