Как то сижу, отдыхаю в парке. На соседней скамейке сидят две взрослые женщины, о чëм то беседует. Тут подбегает ребенка лет пяти, в шортиках, футболочке, с пышной светлой шевелюрой. Сзади идëт его мама, молодая девушка. Женщины которые сидели на скамейке, стали умиляться при виде ребëнка. - Девочка, а как тебя зовут? - Витя. - Витя? Тут до женщин стало доходить, что это никакая не девочка, а мальчик. Голос у Вити тоже был как у девочки. Пока его мама дошла до нас, Витя успел присесть рядом с женщинами и рассказать им всë, о своей семье, чем вызвал ещë больше умиления у женщин...

[p]Заголовок спойлера Разворачивающийся текст спойлера Когда мне было шесть, я уже знала, что нельзя плакать на людях. Что если тебе больно — надо сжать губы, сделать вид, что всё хорошо, и никого не беспокоить. Я рано научилась читать по настроению взрослых. Слово, взгляд, интонация — и я знала: можно ли сейчас подойти, можно ли попросить, или лучше исчезнуть. И я исчезала. Училась быть «удобной». Я не одна такая. Мы вырастаем — умные, чуткие, ответственные. Нас хвалят за вежливость и уступчивость...