Рисунок (Я нарисован сам! Вот так.) Пусть нарисовано солнце небо. Пусть не плывут облака Я нарисую пять точек Пусть это будет звезда. Я нарисую белых птиц. И пусть они летят туда, Где будет вечная весна, Где отразится солнца лик, Где будет то, к чему весь мир привык. Пусть нарисовано море. В море застыла волна. Один мазок кисти наводит Тень на вершину холма. Я нарисую детский крик. И дом, в котором мы сидим. Поставлю кляксу перед ним. И эта клякса будет миг, Который видеть весь мир привык...

Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...