Плох тот солдат, который не мечтает стать дембелем! Поёживаясь от довольно прохладного утреннего ветерка, Санькина бригада, молча покуривая под рёв прогреваемых невдалеке реактивных двигателей, хмурясь, разглядывала новый объект. Объект представлял собой сложенную из кирпича коробку высотой этажа в три, увенчанную железной конструкцией, сваренную грибом. Холодный ветерок гулял по помещениям командно-диспетчерского пункта (КДП) проникая во внутрь через оконные проёмы, которые, в свою очередь, пялились на хмурых солдатиков чёрными провалами, лишёнными остекления...

Если я полон решимости, я преодолею любые препятствия. «Дембельский» аккорд, это та самая работа, которая предлагается войнам, дослужившим до приказа от министра обороны о демобилизации. Как сладкий сон тысячи военнослужащих срочной службы, ждут этого приказа. К приказу готовятся загодя. Точнее, за сто дней до... Это и приведение в порядок форменной одежды, по солдатской моде. Подготовка дембельского альбома. Подрезаются каблуки на сапогах на «щегольской» манер. Подгоняются голенища. Кто-то пытается приобрести гражданскую одежду, желательно классический костюм и туфли...