Автобус подкинуло на очередной выбоине, и Вадим вцепился в липкий дерматин переднего сиденья. Рядом на таком же ободранном кресле сидела Элен. Она аккуратно придерживала на коленях кожаную сумку и смотрела в мутное, покрытое сеткой царапин стекло. На ней было бежевое кашемировое пальто, купленное на Рю де Риволи. И этот чистый, теплый цвет казался сейчас чужеродным пятном на фоне серой, раскисшей от осенних дождей Тверской области. Вадим нервничал. Он уже раз десять доставал телефон – сети не было...

Вечернее солнце разлило по гранитной набережной расплавленное золото, и в этом сиянии всё казалось будто вырезанным из дорогого фильма, который снимали специально для них двоих. Кирилл стоял на одном колене прямо на теплых каменных плитах, а Полина замерла напротив, прижав ладони к легкому летнему платью цвета топленого молока. В раскрытой бархатной коробочке лежало кольцо с прозрачным камнем, поймавшим солнечный луч и теперь рассыпавшим его на десятки крошечных зайчиков по её лицу, по светлым волосам...