Я вышел из кабинета участкового и побрёл в сторону дома. Мне навстречу неслась запалошная бабушка в сопровождении Юльки.  — Юрочка, что этот хлыщ от тебя хотел? Всё хорошо? А этому я ещё покажу кузькину мать!  — Да, бабуль, всё хорошо. Пошли домой. Я есть хочу. — Ну и Слава Богу! Конечно, конечно, пошли!   На Юльку я даже не взглянул, ровно, как и она на меня. Бабушка шла впереди под ручку с Юлькой, я плёлся в хвосте. Бабушка всю дорогу причитала, а я шёл, погружённый в свои мысли. Зачем отец...

Меня зовут Степан, и последние пять лет моей жизни я работаю смотрителем. Это звучит солидно, почти как «хранитель». Но моя работа лишена всякой романтики. Я смотритель Урочища «Вдовий Плач» — сорока квадратных километров аномально густого, болотистого леса, который государство из-за дурной славы и труднопроходимости много лет назад обнесло сеткой-рабицей и повесило на воротах казенную табличку «Заповедная зона. Вход воспрещен». Люди называют это место проще и страшнее — Удавий Лес. Не потому, что здесь водятся змеи...