Зинаида Николаевна Калинина привыкла к ритму вокзала. Как стук колес по рельсам. Пятьдесят лет – целая жизнь, отмеренная прибытиями и отправлениями, гудками тепловозов и запахом дешевого кофе из буфета. Сначала официанткой в зале ожидания, потом – старшей официанткой, и вот уже десять лет – администратором ресторана “Перекресток”, что занимал почетный угол первого этажа. Вокзал был ее миром, шумным, вечно спешащим, немного потрепанным, но своим. В этот вторник, 22 июля, Зинаида вышла из здания пораньше...

Плач в комнате Константина тут же прекратился, словно тот, кто находился внутри, тоже услышал предупреждение. Елизавета Аркадьевна и Лариса переглянулись. Они оказались в ловушке. Неожиданно снаружи раздался третий голос. Резкий, злой, он перекрывал крики Марины. - А ну отошли от двери! Лариса узнала возглас Светланы. - Вы что творите? Кто дал вам право ломиться в чужой дом? - Ты еще кто такая? – огрызнулась Марина. – Не лезь! Мы девушку спасаем! - Какую девушку? Ларису? – рассмеялась Светлана. – Да она сама кого хочешь спасет...