Тёплый осенний вечер. Анна Сергеевна неспешно шла по аллее, наслаждаясь последними лучами солнца. Вдруг её слух резанул громкий хохот, перемежающийся отборной бранью. Из-за поворота вывалилась ватага мальчишек лет по двенадцать. Они громко спорили, тыкая пальцами в телефоны, и через каждые два слова вставляли такие выражения, что Анна Сергеевна невольно сморщилась. Бывший учительнице Анне Сергеевне всегда казалось, что педагогика — это навсегда. Да, она уже пять лет как на пенсии, но в душе всё ещё...

- Что же ты раньше времени привязалась со своим наследством, как банный лист? Что тебе так неймется-то? - А вам какое дело? – с вызовом спросила Юля. - Что – у вас своих дел нет? Обязательно в чужие надо лезть? - А у меня опять – творческий затык! – признался утром Трофимыч. - Рифма не вытанцовывается? Или с тремоло что не так? – поинтересовалась баба Капа. – Наверное руку вчера сбил, пока сарайку мне поправлял! - Да нет! В голове затык – не могу опять отгадать два слова из кроссворда! - Потому что...