Стихотворение "Пара гнедых" - перевод романса, написанного на французском языке Сергеем Ивановичем Донауровым, поэтом и переводчиком. Текст романса основательно переработал известный поэт девятнадцатого века Алексей Апухтин. Тихо туманное утро в столице,
По улице медленно дроги ползут,
В гробе сосновом останки блудницы
Пара гнедых еле-еле везут.
Были когда-то, и вы рысаками,
И кучеров вы имели лихих,
Ваша хозяйка состарилась с вами,
Пара гнедых! Пара гнедых!
Грек из Одессы и жид из Варшавы,
Юный корнет и седой генерал –
Каждый искал в ней любви и забавы
И на груди у нее засыпал...
Черновик этого стихотворения специалисты датируют июлем 1964 года. Владимиру Высоцкому 26 лет, у него вторая жена, маленький сын, вот-вот появится второй (хотя УЗИ тогда ещё не придумали и родители пребывали в блаженном неведении о поле будущего ребёнка). Да и в мимолетных романах автор себе не отказывает. И вдруг такая суровая отповедь. Настоящая война инь и ян: Я теперь на девок крепкий!
И теперь одною меткой
Я всех баб равняю как одну:
Пусть у ней во лбу семь пядей,
Пусть при полном при параде,
Встречу бабу — в сторону сверну...