9 июня. Прогноз погоды не радовал. Ведро, как говорила когда-то деревенская бабушка Еланцева. То есть, днём жарко и солнечно, ночью небо тоже чистое. Майор с удовольствием променял бы эту погоду на какое-нибудь стихийное бедствие, лишь бы оно унесло с собой всех птиц в округе. Потому что ни редкая "зелёнка" из кустов, ни звёздная ночь не могли укрыть группу спецназа от летающих наблюдателей с тепловизорами. К сожалению, сигнатуры живых тёплых существ отличаются от всего прочего. Его люди будут накрыты специальными защитными плащами...

Я не могу сказать, что он был моим другом. Мы не ходили вместе пить пиво, не обсуждали футбол, не болтали после смены. Он просто работал рядом. Молча, точно, аккуратно. Не срывал смены, не спорил, не хныкал. Просто делал свое дело. И я тоже. А потом однажды я увидел, как он идет в сторону заброшенного склада. И все стало по-другому. У нас была обычная бригада. Стройка как стройка – бетон, арматура, грязь, кофе и мат на весь двор. Работали в Подмосковье – осень была теплая, и начальство торопило: «До холодов – залить, утеплить, накрыть»...