Istanbul, 30-noyabr, 1963-yil. Qadrli Zaynab! Xatingni olganimga ikki kun bo'ldi. O'sha kuniyoq javob yozgim bor edi-yu, lekin o'qituvchi uyga ko'p vazifa berib yuborgani uchun ulgurolmadim. Shunga ko'ra endi javob yozyapman. Yangi o'qituvchi menga ma'qul bo'lib boryapti. Direktor sinfimizga kirib qolganda, Damir nima hunar ko'rsatganini senga aytib bergan edim. O'shanda hammamiz Damirning sho'ri quridi, deb o'ylagan edik. Yo'q, o'qituvchi unga hech qanday chora ko'rmadi...

СЕНДА ҲАЁЛИМ Эшигинг зулфига гуллар қистирдим,  Зулфингга қистирган гуллар мисоли,  Кўргин, қўлга ол, ҳидла, ўйла жим...  Шу гуллар қўлингда, сенда хаёлим.  Эшигинг бандини тутса бармоғинг, Юрагим бандини тутгандек бир ҳис, Биламан, висолга қийин келмоғинг, Гуллар мени сенга эслатса, ёлғиз...  Бандидан тутгин, бахтлар тилагин, ...