Они возникали ниоткуда, никто не знал их авторов, но пели их все. Россия рубежа 19−20 веков. Рост грамотности населения, промышленное развитие и связанный с этим высокий темп урбанизации, внедрение в повседневность технических достижений и демократизация общественной и бытовой жизни привели к возникновению культуры нового типа. Вчерашние крестьяне, переехавшие в город, с одной стороны, всё ещё были привязаны к традициям села, с другой, — приобретали новые привычки, повадки. Из этого смешения родился комплекс новых художественных ценностей и, как следствие, городской фольклор...

Это была настоящая дворовая романтика – собраться в подъезде или за гаражами возле дома, потравить пацанские байки, отлить «свинчатку» на костре или сделать первую попытку закурить. Непременным атрибутом была нехитрые куплеты на старой расстроенной гитаре в еще более неумелых руках. Первые песни, которые были не про Ленина и любовь к партии, я услышал во дворе от старших пацанов. Часто это были узнаваемые мелодии из телевизора, но совершенно с другими словами и иным, часто похабным смыслом. Особенно, если в нашу компанию попадал знакомый из другого дома Алекс, умеющий лабать «блатные» аккорды...