Это была настоящая дворовая романтика – собраться в подъезде или за гаражами возле дома, потравить пацанские байки, отлить «свинчатку» на костре или сделать первую попытку закурить. Непременным атрибутом была нехитрые куплеты на старой расстроенной гитаре в еще более неумелых руках. Первые песни, которые были не про Ленина и любовь к партии, я услышал во дворе от старших пацанов. Часто это были узнаваемые мелодии из телевизора, но совершенно с другими словами и иным, часто похабным смыслом. Особенно, если в нашу компанию попадал знакомый из другого дома Алекс, умеющий лабать «блатные» аккорды...

Во времена СССР из каждого магнитофона, от Магадана до Калининграда, разносились блатные песни. Запрещенные официально, они, тем не менее, пользовались огромной популярностью среди всех слоев населения, от простых рабочих до академиков и даже членов правительства. В неофициальном хит-параде 1970-х годов лидировали Аркадий Северный, Виталий Крестовский, Владимир Сорокин, Валя Сергеева, многочисленные ВИА, объединенные общим названием "Одесситы" и загадочный Алик ФАРБЕР (он же - ОШМЯНСКИЙ). В 2002...