Все части повести здесь – Мы друг друга поняли – отрезала Лиля – я молчу, а вы не приближаетесь к нашей семье. Он усмехнулся недобро: – А есть ли она, семья-то эта? Мать не сильно вас жалует, как я посмотрю. Конечно, он знал, как ударить побольнее. Лиля ничего ему не ответила, только посмотрела уничтожающим взглядом и ушла. А через несколько дней смеющаяся Рая Величкина поведала Лиле историю. – У меня подруга в Подлопатках живет, ну, не подруга, так, знакомая... Так вот, она мне тут рассказала – я полдня от смеха валялась...

Меня зовут Стас. Моя работа — делать так, чтобы о смерти ничего не напоминало. Я и моя команда из клининговой компании «Горизонт» — мы те, кто приходит после. После того, как полиция сняла ленты, после того, как тело увезли, после того, как горе немного улеглось и родственникам понадобилась пустая, чистая квартира. Мы отмываем то, о чем не принято говорить на семейных ужинах. Кровь, биологические жидкости, запах разложения, который, кажется, въедается в сами стены. За пять лет я насмотрелся на изнанку жизни больше, чем криминалист за всю свою карьеру...