Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...

Артем просыпался чуть раньше нее. Всегда. Не потому что вставал по будильнику — просто его организм сработался под ее дыхание, под ритм Яниного сна. А потом он поворачивался — и смотрел. На нее. На то, как она поджимала пальцы, словно держала во сне что-то хрупкое. На то, как губы чуть шевелились. Иногда — улыбались. — Ты опять не спишь, да? — хрипло спрашивала она, не открывая глаз. — Смотрю, как ты дерешься с невидимыми противниками, — улыбался он, — кажется, ты в этот раз их победила. Яна открывала один глаз, щурилась: — Потому что я страшная и сильная...