В субботу, когда поселковая амбулатория темнеет и замолкает, Фёдор завязывает шнурки на потёртых зимних ботинках и берёт сумку. Не медицинский чемоданчик — холщовую, выцветшую от зим и пыли, где рядом лежат тонометр, пузырёк валидола, пачка стерильных салфеток, таблетки в пакетиках и потрёпанный блокнот. Он закрывает калитку ладонью, с которой давно не сходит запах йода, и выходит на дорогу — туда, где снег скрипит, как шаги по старому деревянному настилу, а дым из труб густой и сладковатый, с примесью яблочной кожуры...

Разберем трек "Шнурки" по-четкому, без всяких там заумностей и интеллигентских штучек. Сразу скажу — не для нежных ушек музло, а для тех, кто шарит в реальной жизни. Сходу слышим: "Навалите классики". Заявка серьезная, будто тут Моцарта нам врубят. Как бы не так. Затягиваются шнурки, и становится ясно, что сейчас будет движ. Лирический герой сразу расставляет точки над "i" - мол, учить сейчас будет, как не хулиганить, не борзеть и маме правду-матку резать. Ну-ну, учи, бродяга. Качаюсь я, типа, кулак не по-детски накаченный, вот и до выпендрёжа уже недалеко...