Хрупкой снежинкою платье белое...

Я не романтик. У меня профессия такая — звукорежиссёр. Работаю в студии звукозаписи, и каждый день к нам заходят с вокалом, с битами, с мечтой стать “следующим Моргенштерном” или хотя бы “выложить что-то на Ютуб”. За годы я насмотрелся и на искренних, и на фриков, и на “тикток-певиц”. Но вот такого, как произошло с Катей, у меня не было никогда. Обычный день. Звонит девушка, приятный голос, внятная речь. — Здравствуйте, хочу записать песню на свадьбу. Подарок жениху. — Что за песня? — Ну, такая, типа полурэп, полулирика...