Бабушка Тома, или просто Тома, как её все называли, была обыкновенной пенсионеркой из типичной пятиэтажки в одном из не самых благополучных районов города. В свои 67 лет она давно уже привыкла к размеренной жизни и скромным радостям. Основным её занятием было сидеть на лавочке у подъезда и наблюдать за жизнью соседей. Сыновья у неё были, но жили в другом городе, и общение с ними сводилось к редким звонкам. Двор их был старый, окружённый таким же старым домом, с облупившимися стенами и ржавой детской площадкой...

Пишу в ночь с 13 на 14 января. Так получается, значит, так тому и быть. Боженька — так говорила баба Тома, Творец — так называет его моя мама, Аллах — так зовёт его мой папа... всё это вам и для вас. Для меня он — Боженька, так научила меня баба Томочка...