Разумеется, у Аркадия Северного не было ни единого шанса попасть на телевидение или радио. Он не имел официального статуса, а с какого-то момента — даже паспорта и трудовой книжки. Между тем, плёнки с записями Северного расходились по всей стране, а его самого ждали с распростёртыми объятиями в городах и весях Советского Союза. Для многих из тех, кто слушал бобины с «сомнительным» репертуарчиком, Аркадий Северный представлялся личностью совершенно мифической. Кто он и откуда взялся? Где живёт и работает?...

12 апреля. Сегодня исполнилось 45 лет со дня смерти Аркадия Северного. Судьба отмерила ему только 7 лет активной творческой жизни. Первый магнитофонный альбом «Программа для Госконцерта» был записан 14 ноября 1972 года дома у подпольного продюсера Р. Фукса. Кстати, некоторые из этих «старинных» блатных песен, Фукс сам же и написал. Песни перемежались с короткими историями из одесской жизни, которые Северный рассказывал от лица пожилой одесситки: Сижу я с одним известным в Одессе мальчиком. Не буду называть его имени, чтобы вы лишний раз не ахали...