- Сколько тебе времени на сборы надо, Кристин? – спросил Виктор свою девушку, как ей показалось, резковато. - А что случилось? Куда мы собираемся? – не поняла она этого вопроса. - Не могу я больше тут находиться! Твоя мать только что в очередной раз начала капать мне на мозг! Я и так устал на работе, пришёл, думал отдохну, фильмец посмотрю, а она… - Да что она сделала, Вить? Что она такого тебе сказала? – продолжала допытываться девушка. - Она зашла сейчас на кухню и начала причитать, что я тут живу...

Дом на юге Москвы. Панель девяносто третьего года. Балкон застеклён, но давно. Наташа сидит на кухне, как всегда, в серой кофте с вытянутыми локтями. Её лицо бледное, глаза усталые. Перед ней — стопка документов, рядом — пыльная чашка с недопитым чаем. За стенкой, как скребущий по нервам фон — смех сестры. — Ну, теперь это моя комната, и баста, — звонко, с напором, сказала Лиля, хлопнув дверью так, что осыпалась старая штукатурка в коридоре. — Не кричи, Паша спит, — тихо ответила Наташа, не поднимая головы от бумаг...