Он подходил к ним у главного корпуса Алтайского государственного технического университета (АлтГТУ) — высокий, в строгом костюме, с отеческой улыбкой. «Я помогу с поступлением», — говорил он вчерашним школьницам, уже зная, куда повезёт их дальше. Виталий Манишин — бывший чиновник, директор совхоза, отец семейства — 23 года скрывал свою главную роль: хладнокровного убийцы, охотившегося на студенток. Только сейчас, когда сроки давности вот-вот истекут, суд решает его судьбу. Калманский районный суд Алтайского края продлил арест Виталию Манишину до 21 ноября 2025 года...

Автобус фыркнул, вздрогнул всем кузовом и остановился, будто устал от этой бесконечной тряски по колдобинам. Из него вышел мальчик лет одиннадцати — худенький, в дорогой куртке, с капюшоном на глазах и с рюкзаком, на котором гордо светился логотип футбольного клуба. В руках — планшет, как будто это не деревня, а штаб-квартира NASA. Он огляделся. Асфальта нет. Вокруг — деревянные дома, заросшие крапивой заборы, запах сена и чего-то… навозного. — Ну, приплыли, — буркнул Митя и сунул планшет в рюкзак...