И, в нарушение всех правил написания интригующего текста, отвечу на вопрос заголовка сразу. На всех этих станциях работал или продолжает работать один и тот же человек - Александр Гумберт, он же Гарин, он же Кремов. Мой приятель со времен Театральной Академии, мой однокурсник. Человек, который почти случайно оказался на радио, и в итоге посвятил ему больше двадцати лет жизни. Что, наверное, лишний раз доказывает, что ничего в нашем мире случайно не происходит. Ему я хочу посвятить этот рассказ....

Звезда канала «Эм-Ти-Ви Россия» после его закрытия работает в ночных клубах, где разнимает драки. – Александр, как вы попали на канал «Эм-Ти-Ви Россия»? – Случайно. До этого столько всего было в жизни! Когда учился, работал курьером, дворником и почтальоном. После института шесть лет трудился по полученной профессии провизором. Потом понял, что скучно. И стал искать себя. Первое время продавал алкоголь, чипсы, жвачку, конфеты. Довелось даже побыть матросом! Вкалывал, было непросто, но зато какой кайф! Мы ходили из порта в порт на довольно большие расстояния...