В 90-х годах вся страна была влюблена в песни «Париж, Париж», «Лондон, гуд-бай» и «Чио-Чио-Сан». Два молодых человека в экзотических костюмах и с дерзкими движениями штурмовали телеэфиры, стадионы, школьные дискотеки и магнитофоны! Они назвали себя Кар-Мэн — и даже не представляли, что уже через год разбегутся в разные стороны. Навсегда... Группа «Кар-Мэн» возникла как метеор — неожиданно, громко и с размахом. Её ядро — Сергей Лемох (Сергей Огурцов) и Богдан Титомир (Олег Титаренко), оба — танцоры и музыканты, познакомившиеся в подтанцовке у певца Владимира Мальцева...

Переезд всегда был для Ани чем-то сродни разрезанию плотного слоя льда: холодно и страшно, но за коркой неожиданно таится жизнь. В первые минуты в новом доме она стояла в прихожей, окруженная коробками, — и казалось, что стены еще не привыкли к ее голосу. В голове мелькали мысли: “Здесь будет другая я. Здесь будет тихо. Здесь будет… что?”. Осторожно переставляя коробки, она замечала, как в каждой прячутся фрагменты прежней жизни: стопка книг под названием “Путешествия вокруг света”, старый фотоаппарат, забытый май с изображением Эйфелевой башни...