В 1956 году поэт Михаил Матусовский и композитор Борис Мокроусов написали песню «Вологда» для тенора Владимира Нечаева. Первые строки звучали так: «Песни, песни сам для неё я пишу. Письма, письма лично на почту ношу…» Нечаев записал её с оркестром народных инструментов, но успеха не было. Так песня и осталась бы невостребованной, если бы не попала в ансамбль «Песняры»... В 1976 году к юбилею Матусовского готовился концерт в Колонном зале. «Песняры», известные белорусским фольклором, получили задание: исполнить что-то «всесоюзное»...

Эти мистические символы словно пробудились ото сна веков именно для Вас — в этот самый момент, в этой точке Вашего пути. Древние руны никогда не ошибаются: они проявляются, когда будущее уже затаилось за порогом Вашей реальности... и трепетно ждёт, чтобы Вы сорвали завесу тайны. "Может, это просто совпадение?" — шепчет сомнение. Но глубоко внутри Вы уже знаете: случайностей не бывает. Вы могли пройти мимо этих знаков. Отмахнуться. Растворить их в суете повседневности. Но Вы здесь. Вы читаете эти строки...