Смерть — это текст. Моя работа — читать его. Я — патологоанатом, Павел Войтов. Для меня не существует трагедий, только анамнез. Нет горя, есть только трупные пятна, окоченение и характер повреждений. Каждое тело, попадающее на мой стол, рассказывает историю. Аккуратную, последовательную, подчиненную законам физики и биологии. Историю с началом, серединой и очень четким, неоспоримым концом. Я люблю свою работу за ее честность. Мертвые не лгут. До сегодняшнего дня. Вызов пришел в четверг, в самый мерзкий, дождливый день осени...

Однажды я добирался автостопом из Чиангмая в Лампанг. Жара была такая, что пот стекал по всему телу, даже когда я стоял в тени и не двигался. День был реально изнурительный. Я выбрал место под мостом на дороге, чтобы хоть как-то защититься от солнца. Мимо едут пикапы, тук-туки, мотоциклы. Автостоп в Таиланде – дело непредсказуемое: иногда подбирают сразу, иногда ждёшь часами. В некоторых случаях не обойтись без таблички с названием города на тайском языке – иначе никто не остановится. Где-то через полчаса останавливается пикап, а за рулём симпатичная девушка лет тридцати, явно моя ровесница...