Сегодня день Великой победы. Мне вспомнился мой дед Василий Ефимович, отец моей мамы, павший смертью храбрых в боях за город Керчь в 1943 году, мама вспоминала как она с моей бабушкой провожала отца на фронт в возрасте трех лет, сидя на руках отца и как она сказала ему - а тебя ведь убьют. Мама помнила этот момент своей жизни и всю свою жизнь корила себя за эту бездумную детскую фразу. Она всегда садилась в кресло 9 мая, когда объявлялась минута молчания и плакала, когда Марк Бернес пел песню "Журавли"...

Что-то руки озябли. И плечам холодно… Зоя потерла ладони друг о друга, подошла к батарее под окном – погреться, заодно проверить, работает ли отопление. Прикоснулась и тут же отдернула руку: отопление работало на полную мощность, как всегда в декабре. Какое сегодня число – десятое или одиннадцатое? Мельком глянула на отрывной календарь, висевший  в простенке. Календарь тощий, всего несколько листков осталось – конец года. В глаза бросились две черные единицы, строгие, прямые, как солдаты на параде...