Иногда жизнь пишет такие сюжеты, что придумать ничего и не нужно. Песня «Хабибулин» — тому яркое доказательство. «Крематорий» в 1988 году выпустил альбом «Кома», где эта композиция мгновенно привлекла внимание. Оказывается, главный герой — не вымышленный персонаж, а реальный человек, одноклассник Армена Григоряна, Андрей Веденеев. — Ты в курсе, что Хабибулин жив? — как-то спросили Армена. — Конечно жив, — усмехнулся он. — Он вообще непотопляемый, такой стиль жизни ещё выдержать надо! Андрей Веденеев получил прозвище «Хабибулин» ещё в школьные годы...

В группе друзей Армена Григоряна, лидера «Крематория», Алексей Кондратьев, он же загадочный «Кондратий» из песни, выделялся своей яркой и загадочной личностью. Он был не только инженером, создавшим для группы уникальную драм-машину, но и вдохновением для одной из самых известных её песен. «Кондратий» – это своего рода зашифрованный портрет реального человека. Сам Алексей Кондратьев, будучи однокурсником Григоряна по МАИ, оставил глубокий след в истории группы. Это был крупный, добродушный и необычайно талантливый человек, компьютерный гений...